Календарь будущего

Одностраничные научно-фантастические рассказы

Авторское сообщество Календаря будущего (365 tomorrows) существует с 2005 года и почти без перерыва ежедневно публикует абсолютно новый рассказ. Появляются как работы штатных авторов, так и отобранные заявки сообщества.
Рассказы Календаря будущего не объединены одним миром или хронологией, их можно читать в любом порядке.

Обороты вокруг звезды

Стивен Смит, 2020

Картер сидел на низкой скамейке посреди обсерватории и глядел в открытый космос. Найдя взглядом крохотную точку света, он непрерывно смотрел на неё, чтобы понять, движется она относительно края смотрового порта или нет.

- С Новым годом, - улыбающаяся Джесс появилась на границе его периферийного зрения с двумя металлическими кружками в руках.

- Я всё думаю, окна ли это, - сказал Картер, не отрываясь, - Иногда мне кажется, что это проекции, и компьютер просто показывает на них картинки, чтобы мы не сошли с ума от абсолютной пустоты снаружи, - он полушутливо махнул рукой в сторону порта.

- У тебя хорошее настроение, я смотрю, - Джесс вручила ему одну из кружек, а затем выставила свою на вытянутой руке. - Вздрогнули!

Картер уставился на собственную кружку, потом на её кружку, потом на её дружелюбную улыбку.

- Почему мы продолжаем праздновать этот искусственный цикл, основанный на обращении планеты, которую мы не видели сотни лет, вокруг звезды, которую мы не видели почти столько же?

Джесс убрала кружку и вздохнула.

- То есть, - продолжил Картер, - с тем же успехом мы можем праздновать оборот плазменных стержней в реакторе или выход смены из анабиоза.

- Я праздную решительно каждый свой выход из анабиоза, - Джесс сжала ладонями метал и неловко переступила с ноги на ногу. Картер уже не в первый раз заводил разговор о тех или иных традициях и протоколах, кажущихся ему глупыми или устаревшими.

- Слушай, - Джесс подождала, пока Картер перевёл взгляд на неё, - Мы отмечали первые двадцать лет жизни по обороту той планеты вокруг той звезды, и мы будем придерживаться этого же календаря, пока не достигнем пункта назначения. На новой планете с новой орбитой вокруг новой звезды всё будет по-другому, но сейчас что так проще, пока впереди необозримый путь, да и позади тоже, чтобы хоть как-то измерять проходящее время и чтобы хотя бы все остальные кроме тебя, - она улыбнулась и сделала многозначительную паузу, - не двинулись умом.

Картер отвернулся к космосу, где точка света преодолела почти половину ширины порта.

- Это как-то глупо. Сколько лет прошло, пока мы были в анабиозе, и сколько ещё пройдёт?

Джесс села рядом, дружески толкнув его плечом.

- А сколько людей так же не приходили в сознание там, раньше, пока не стало слишком поздно? - её голос посерьёзнел, - И скольким уже никогда не проснуться?

Она была права, и Картер понимал это. Честно говоря, это злило его больше всего во всех этих напоминаниях - традициях, обещаниях измениться к лучшему, поступать правильней - и ради чего?

- Нам предстоит долгий сон, пока снова не придёт наша смена, так что давай уж радоваться чему имеем, ладно?

Она подняла кружку, и Картер чокнулся с ней на подлёте. Этот звук неким образом символизировал разрешение им обоим отпить.

- С очередным оборотом плазменных стержней, Картер.

Он рассмеялся и дружески придвинулся к ней.

- С очередным оборотом вокруг солнца, Джесс, даже если нас там давно нет.

И будто по сигналу, далёкая звезда скрылась за краем смотрового порта, а они так и сидели в молчании, потягивая виски из металлических кружек и глядя в космос, медленно плывущий мимо.

Оригинал и перевод распространяются под лицензией CC 3.0 BY-NC-ND