Календарь будущего

Одностраничные научно-фантастические рассказы

Авторское сообщество Календаря будущего (365 tomorrows) существует с 2005 года и почти без перерыва ежедневно публикует абсолютно новый рассказ. Появляются как работы штатных авторов, так и отобранные заявки сообщества.
Рассказы Календаря будущего не объединены одним миром или хронологией, их можно читать в любом порядке.

Океан звёзд

Алисия Уотерс, 2016

Неужели они не понимают, что у нас на всех места не хватит? Ведь если подумать: мы единственная голубая планета в галактике газовых гигантов и голых булыжников, захваченных тяготением, которые в конце концов упадут в пекло своей раздутой звезды. Все нормальные люди давно уже переселились к нам.

Считаете, мне не следует так говорить? Но разве я виновата, что эти неучи колонизировали планеты, чья судьба предрешена? Они сами выбрали, где им жить. Сейчас, знаете ли, 2578 год. Есть способы определить, какие планеты погибнут, а какие просуществуют долго. А без долгожительства планеты у колонии нет будущего. Если вы достаточно стары, чтобы помнить Землю, то знаете, что происходит с планетой под конец. Вспомните океаны, захлестнувшие города отравленной водой, воздух, вызывающий целый букет рака, и как лишь сильные и умные смогли добиться своего и улететь. А многие не добились.

Я вот не рассиживаюсь, предаваясь тягостным воспоминаниям. Но уж поверьте мне, хаос был полный. Чтобы выйти и погулять по планете, давшей жизнь человечеству, нужно было надеть противогаз и защитный костюм. А если они вам не по карману - что ж, исход ясен. Вы долго не протянете. Пожалуй, не стану во всех деталях рассказывать, как выглядели погибшие таким образом.

Те, кто упорно трудился, могли позволить себе билет на космолёт. Но если вы из бедной страны - забудьте. За свой заработок вы никуда не улетите, разве что за вас заплатит какой-нибудь миссионер или либерал с золотым сердцем. Конечно же, люди бунтовали. Почти каждый запуск сопровождался дракой - охранники сдерживали народные массы, всех больных, голодных и отчаявшихся, которым было нечего терять. Иногда толпа побеждала, но ничем хорошим это не заканчивалось. Многие гибли, а деньги за билет законным покупателям никто возвращать не собирался. И если вы уже отдали за билет все свои накопления, то при следующем запуске вы же и будете среди воинствующих нищих - и хорошо если погибните в потасовке. Уж лучше так, чем провести ещё один день на загнивающей планете. Но какое это имеет значение сейчас? Я не обязана переживать об этом всю оставшуюся жизнь.

Я выжила, а если кто-то застрял на планете-пустыне или голом булыжнике, то я не виновата. Эти планеты - как пылающие угольки в ночном небе. Любому понятно, что там не следовало высаживаться, и теперь они расплачиваются за собственную ошибку. И не говорите мне, что этим людям недоставало образования или чего-то ещё. Я устала слушать об их несчастьях.

У меня всё благополучно. Я дышу полной грудью и пью чистую воду, я просыпаюсь в тёплой кровати в своей усадьбе. Все мои друзья и знакомые счастливы. И никто из них не живёт на обречённой планете. Эти проблемы слишком далеко от меня. И если кто-то там пытается докричаться, мне отсюда не слышно.

Оригинал и перевод распространяются под лицензией CC 3.0 BY-NC-ND