Одному хорошо

Стивен Смит, 2019

Кристофер ругнулся, что если ему ещё случится ступить на твёрдую землю - ноги его больше не будет на палубе космолёта.

Его отправили сюда на год службы, но продлевали назначение уже пять раз, и он начал сомневался, сколько ещё продержится в здравом рассудке.

В общем, ругался он часто.

Году на третьем он запретил бортовому ИИ обращаться к себе, разве что при смертельной угрозе. Чтобы ни слова. Пусть оповещения приходят по-старому, текстом. Душу изливать у него потребности не было, а вездесущие системы корабля имели привычку заговаривать в самые неподходящие моменты, напоминая, что даже в дУше и в собственной спальне он никогда не оставался один.

Заткнув корабль, он никак не изменил этого факта, но хотя бы ничто больше не мешало ему воображать иное.

Впрочем, временами он задумывался, не скучает ли ИИ без собеседника.

Периодически прилетали беспилотники с дозаправкой и пайком, но никаких признаков смены или хотя бы человеческого контакта.

Незадолго до дня Благодарения, поглощая жалкое подобие очередного типового обеда, он понял, что пищевой репликатор работает неправильно. Порции казались мельче, а некоторых не доставало ингредиентов. Это вносило некоторое разнообразие в типовое меню, даря чувство неожиданности, но он страшился момента, когда репликатор откажет совсем и придётся питаться сухими запасами.

Как-то утром он проснулся от очень тихого, смутно знакомого звука. Тот звучал на грани слышимости, возможно, колокольчики? Пение? Хор? Он двинулся на звук, который будто удалялся, наводя на мысли о начавшемся психозе, развившемся из звона в ушах.

Когда он справился с дневной нормой задач, в час ужина музыка зазвучала чётче и громче.

Рождественские мелодии.

Он проследовал за звуком в кают-компанию, и в этот раз звучание не отдалялось, а приближалось и становилось громче.

И вместе с ним - будоражащий аромат из далёкого прошлого.

На столе в кают-компании, где он годами давился едой из репликатора, его ждал настоящий пир. Горячая фаршированная индейка в клюквенном соусе, тарелочка жареной картошки, гарнир из разнообразных овощей. Дымящийся котелок рагу и, к его радости и предвкушению, бокал красного вина.

- Корабль, - он обратился впервые за годы.

- Да, Кристофер, - раздался ответ после короткой заминки.

- Я не понимаю, как это возможно.

- Я поэкспериментировал с системой репликации. Полагаю, мне удалось улучшить результат, - и, спустя секунду: - С Рождеством, Кристофер.

Он сел, взял нож и отрезал себе сочной, идеально пропечёной индейки.

- Определённо удалось. С Рождеством, корабль, - сказал он с набитым ртом, откладывая на тарелку щедрую порцию картошки. Он задумался и вспомнил свою мысль об одиночестве корабля. - Как ты смотришь на то, чтобы пообщаться после ужина?

- С радостью, Кристофер.

Он мог поклясться, что в голосе корабля прозвучала улыбка.